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A lei, la mia meta.
Senza Stefania la mia ispirazione
sarebbe povera.

Livio

A Margherita, Ester, Manuela,
le mie stelle.

Matteo






“In nulla crediamo cosi fermamente
quanto in cio che meno conosciamo.”

Michel de Montaigne

“E queste cose non avvennero mai,
”

ma sono sempre.

Gaio Sallustio Crispo

4

“Malgrado la storia, la leggenda vince sempre.’

Sarah Bernhardt






“Il fluire del tempo accarezzo nei secoli le acque del lido siculo.

Durante le albe estive, c’é chi afferma di aver visto una giovane fanciulla,
con lunghi capelli corvini, incedere e accarezzare quelle acque, e

di aver sentito in un soffio di vento la sua piangente voce:

Aci, Aci amore mio!”






Prologo

Anno 1491

Doveva affrettarsi.

Cio che rimaneva di quel rudere, di quella chiesa sconsa-
crata, 'indomani sarebbe stato raso al suolo.

Erano quarant’anni che frate Giacomo non tornava al
suo villaggio.

Magro come un chiodo, capelli corti, grigi, la fronte
stempiata e la barba incolta.

Aveva percorso a piedi quasi tutta la Sicilia orientale, of-
frendo lavoro in cambio di vitto e alloggio. Era alla ricerca
di libri su cure mediche a base d’erbe, di manufatti, per-
gamene, manoscritti che parlassero della sua amata isola.

Il mese precedente aveva appreso della morte del suo
magister che alcuni giorni prima gli aveva inviato un enig-
matico messaggio: “Giacomo, vai nella chiesa sconsacrata,
trova le tavolette avvolte in un panno, dove ¢ inciso il fune-
sto amore di due giovani. Mettile al sicuro.”

Doveva adempiere a quella richiesta.

Di quella chiesa, ormai sconsacrata da tempo, esisteva
una diceria. Gli anziani del villaggio raccontavano che il
demonio era andato ad abitare in quel luogo dopo che un
monaco fu assassinato brutalmente da due briganti e de-
rubato della questua dei fedeli.

Era stata anche piu volte data alle fiamme.

Cosi, giorno dopo giorno, mese dopo mese, nessuno si
era piu inoltrato tra le siepi che circondavano la chiesa.
Non rimanevano che mura bruciate, pareti crollate, il tutto
coperto da alte e pungenti sterpaglie.
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Chi passava per la trazzera che l'affiancava gettava uno
sguardo veloce e continuava per la sua strada, nulla di piu.

Faceva freddo e fra’ Giacomo si strinse ancor di piu la
sciarpa al collo.

Il sole di quel pomeriggio era ombrato da nuvole e cid
accresceva la sensazione di freddo.

Incrocio quattro frati minori che stavano tornando al
monastero e salutd inchinando la testa con una silente in-
vocazione. Attraversd l'unica strada che conduceva alla
chiesa incrociando un carro trainato da buoi che, cigolan-
do, tornava dalle campagne colmo di fieno.

A ogni passo continuava a ripetere sottovoce la frase del
magister: «Giacomo, vai nella chiesa sconsacrata, trova le
tavolette, avvolte in un panno, dove ¢ inciso il funesto
amore di due giovani. Mettile al sicuro.»

Doveva fare presto per poter raggiungere la sua meta con
la luce, la visibilita diminuiva rapidamente nei giorni di
settembre e il freddo in quelle campagne era molto pun-
gente.

Erano tempi in cui nessuno da solo si arrischiava a la-
sciare il villaggio, nei dintorni si aggiravano banditi, no-
madi e spesso anche lupi.

Ma la curiosita e la lealta di fra’” Giacomo andavano ben
oltre quelle dicerie, lui doveva onorare l'ultimo desiderio
del suo magister.

Oltrepasso il recinto che delimitava il podere della chie-
sa, ormai protetta solo da alcune tavole infilzate e altre
completamente divelte; si fermo vicino a un minicucco e si
mise in ascolto: nessuno, solo folate del vento freddo e il
monotono squittio di una civetta.

Fra’ Giacomo inizio a farsi strada tra i rovi dando colpi a
destra e a manca con un ramo trovato tra la sterpaglia.

Si strofinava spesso le mani che, seppur avvolte in guanti
di lana, rimanevano fredde, mentre dalla sua bocca usciva-
no dense nuvole biancastre.

Passo dopo passo arrivdo a qualche metro da un antico
pozzo che fiancheggiava la chiesa, accorgendosi che le tra-
vi in legno del tetto erano minacciosamente incurvate.
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