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Il freddo di Parigi sembrava non voler lasciare spazio alla 

primavera, erano oramai le 10:00 del mattino quando Mar-

cel, la staffetta della Commissione, raggiungeva l’elegante 

quartiere Le Marais per incontrare i coniugi Martin, dove-

va comunicare urgenti istruzioni per la prossima missione 

all’estero. Giunto al portone del palazzo suonò due volte il 

campanello e con tutta calma fu André a rispondere al cito-

fono riconoscendo immediatamente Marcel. Era al corren-

te che la Commissione stava lavorando ad un nuovo pro-

getto ma come d’abitudine se ne teneva fuori, se non era 

esplicitamente richiesta la sua partecipazione nella fase 

preparativa. I coniugi Sophie e André Martin godevano di 

molto rispetto all’interno del gruppo degli Emigré, termine 

con il quale vengono definiti i russi che a seguito della rivo-

luzione del 25 ottobre 1917 avevano lasciato la madrepa-

tria per stare all’estero. Gli emigrati della prima ondata de-

gli anni ‘20 e ‘30 del ‘900 percepivano la rivoluzione bolsce-

vica come un incidente della storia senza un futuro, per 

questo motivo avevano lasciato la madrepatria volontaria-

mente nella convinzione di farvi ritorno a breve mante-
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nendo i privilegi di cui avevano sempre goduto nel passato. 

Per un decennio, dopo la rivoluzione, il potere sovietico 

non introdusse speciali restrizioni per il visto d’espatrio, 

cosa che realizzava frontiere permeabili nei due sensi, in-

gresso e uscita. Solo a partire dal 1931, a seguito 

dell’adozione di limitazioni, gli emigrati percepirono che la 

situazione era cambiata e gli ingressi venivano regimentati 

sottoponendoli a criteri rigidi. Nei nuovi paesi di adozione 

i russi non parlano più di iniziative volte a una riconcilia-

zione nazionale e l’emigrazione così com’era stata percepi-

ta fino ad allora diventa diaspora, anzi serpeggia talvolta la 

paura di agenti bolscevichi sguinzagliati all’estero per 

compiere azioni contro i russi emigrati, colpevoli a loro di-

re di aver esportato capitali di proprietà del popolo russo. 

Come reazione a difesa fu dato vita a organizzazioni di tu-

tela degli interessi dei russi emigrati sotto il profilo eco-

nomico ma anche quello della sicurezza personale.  

Marcel accolto nell’appartamento dei Martin, svolse sen-

za particolari preamboli il compito che gli era stato asse-

gnato dalla Commissione cioè informare i coniugi André e 

Sophie della missione assegnata, consegnò loro i biglietti 

per il viaggio aereo che li avrebbe condotti fino 

all’aeroporto di Cagliari in Sardegna dove un incaricato 

avrebbe comunicato loro i dettagli e ogni informazione ne-

cessaria, oltre a costituire un supporto per ogni necessità, 

per il momento dovevano sapere solo che la trasferta sa-

rebbe durata sicuramente molti mesi, comunque un perio-

do piuttosto lungo e almeno per il momento senza possibi-

lità di interruzione, escludendo così anche solo un breve 
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rientro a Parigi. L’incaricato in Sardegna li avrebbe accolti 

agli arrivi in aeroporto facendosi riconoscere mostrando 

un cartello con i loro nomi, corrispondenti a quelli del pas-

saporto. I bagagli da portare dietro erano quelli che sugge-

riva una lunga trasferta in una località dove il clima medi-

terraneo era certamente più confortevole di quello parigino 

con una temperatura oramai stabilmente primaverile. 

Andato via Marcel senza cerimonie, i coniugi Martin 

commentarono la prospettiva che li aspettava, non erano 

entusiasti di dover abbandonare le loro abitudini e le co-

modità della vita a Parigi dove vivevano da circa 40 anni in 

modo quasi ininterrotto. Avevano lasciato la Russia che 

erano piuttosto giovani ma già legati alle tradizioni del loro 

rango che gli aveva riservato tanti privilegi. Quando scop-

piò la rivoluzione di ottobre, la situazione non parve porre 

immediatamente l’alternativa partire o restare perché la si-

tuazione sembrava non del tutto compromessa. Tutto 

cambiò a partire dal 3 aprile del 1922 quando Stalin venne 

eletto Segretario Generale del Partito e nel successivo au-

tunno l’Armata Rossa occupò Vladivostok, segnando la fine 

della guerra civile durata tre anni. Questi avvenimenti se-

gnarono irreversibilmente l’attaccamento nostalgico alla 

madrepatria facendo maturare il distacco in modo definiti-

vo. Gli emigrè sentono la Francia come suolo di definitiva 

adozione e nasce una diffusa contrarietà per gli avveni-

menti che hanno determinato il capovolgimento politico 

nella madre patria.  

Il pomeriggio fu impiegato nel preparare le valigie, ripo-

nendovi cose personali, cinture, orologi, qualche gioiello di 
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poco valore ma adeguato al basso profilo da mantenere, 

quanto necessario per la toilette personale, alcuni cappelli 

e poco altro. Durante queste operazioni non potevano trat-

tenersi dal farsi delle domande e formulare ipotesi che poi 

cadevano perché prive di qualsiasi riferimento perché al 

momento non avevano le informazioni necessarie. André 

mostrava visivamente la sua agitazione per l’abitudine in 

situazioni di ansia o stress di toccarsi frequentemente i ca-

pelli con la mano allargando le dita come per pettinarli. Li 

portava ancora lunghi nonostante l’età, oramai quasi com-

pletamente bianchi, gli conferivano un’aria bohémien che 

lo accomunava ai connazionali che in Francia si distingue-

vano nel campo della letteratura, della poesia o del teatro 

con abbigliamento e portamento che si potrebbe definire 

anticonformista. Sophie aveva un aspetto giovanile a di-

spetto dell’età, alta e longilinea con l’ovale del viso molto 

curato e tonico che la faceva certamente molto più giovane 

della sua età anagrafica.  

Il viaggio dei coniugi fu molto tranquillo, scalo a Roma e 

a seguire a distanza di un’ora il volo Alitalia verso Cagliari. 

Durante il viaggio furono molto cauti e non conversarono 

sui motivi del loro viaggio. Quando l’aereo prese a sorvola-

re la Sardegna non tolsero lo sguardo dall’oblò. Apparve lo-

ro un territorio inaspettato tra terra e mare poco urbaniz-

zato e a prima vista selvaggio, con poche strade e un traffi-

co ridotto. Finalmente l’aereo si abbassa per le operazioni 

di atterraggio e si vede Cagliari il suo porto e le lunghe 

spiagge che segnavano già la presenza dei primi bagnanti 

della stagione. In pochi minuti avevano già abbandonato 
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l’aereo e ritirato i bagagli dirigendosi verso l’uscita riserva-

ta agli arrivi. Gli agenti preposti ai controlli si limitarono a 

dare uno sguardo al passaporto. 

Appena ebbero accesso alla sala arrivi videro un cartello 

con la scritta André e Sophie e senza esitare fecero un se-

gno di saluto con la mano per essere facilmente individua-

ti. La signora che portava il cartello si avvicinò rapidamen-

te presentandosi con una cordiale stretta di mano, “sono 

Carla Solinas, avvocato.” André le attribuì l’età di 40 anni, 

abbigliamento non esattamente formale, oramai leggero 

per il clima già orientato verso la bella stagione. Una pre-

coce tintarella completava un’immagine giovanile e secon-

do il suo metro di giudizio non abbastanza professionale in 

relazione all’incarico da espletare. Ma queste sue riflessioni 

furono accantonate velocemente per lasciare spazio a un 

approccio più concreto concentrato sul lavoro da fare. Car-

la camminava a fatica tra la gente che si accalcava per in-

contrare i passeggeri in arrivo, con qualche difficoltà si di-

ressero verso l’uscita che conduceva ai parcheggi. André da 

buon osservatore scrutava con curiosità la gente in attesa, 

per lui una cosa spontanea, una naturale inclinazione. No-

tava che la gran parte dei presenti era di bassa statura con 

carnagione scurita dal sole e un fare riservato come di chi 

non ama attirare l’attenzione. Accompagnata da numerose 

persone abbastanza silenziose stava un’anziana signora che 

portava un abbigliamento insolito abbastanza colorato. 

Carla rispondeva alle domande di André che cercava di ca-

pire perché quella signora portasse quell’abbigliamento, ri-

spose dicendo che si trattava del tipico abbigliamento 
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femminile usato dalle donne sarde che ancora tenevano al-

le loro tradizioni. Chiariva come i sardi fossero ancora 

molto legati alle loro consuetudini e, specie nei paesi 

dell’interno dell’isola, ancora le donne portavano abitual-

mente questi abiti impreziositi in circostanze speciali da 

gioielli come collane, spille e bracciali, di foggia artigianale 

spesso a bassa caratura contenente un basso tenore d’oro 

sostituito dal rame. Erano gioielli trasmessi fuori 

dall’eredità tra madre e figlia. André mostrava interesse per 

queste informazioni che lo aiutavano a capire meglio la 

Sardegna per lui del tutto sconosciuta. Finalmente salirono 

sull’automobile. Carla si mise alla guida abbandonando 

l’area aeroportuale, approfittando del tempo che trascorre-

vano assieme per informare i coniugi secondo le istruzioni 

ricevute. L’obiettivo da raggiungere era la realizzazione del 

loro “Progetto Sardegna Sole e mare,” un importante inve-

stimento nel settore del turismo al quale i coniugi Martin 

avevano cospicuamente contribuito per avere il riconosci-

mento, la leadership della sua realizzazione, cosa che coin-

volgeva aspetti diversi e piuttosto complessi, che richiedeva 

il coinvolgimento di numerosi attori di parte pubblica, le 

autorità preposte alla tutela di interessi generali, e di parte 

privata, rappresentata dai finanziatori del progetto, in pri-

mo luogo dai coniugi Martin che chiedevano che 

l’investimento entrasse a regime nei tempi programmati 

per garantire il ritorno economico ipotizzato con il piano 

finanziario. Per questo spiegava Carla, un’equipe multidi-

sciplinare ha approfondito la fattibilità tecnica e il torna-

conto economico dell’investimento, redigendo nel contem-


