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“Il grafico dell’esistenza umana non si compone mai di
una linea verticale e una orizzontale, ma piuttosto di tre
linee sinuose prolungate all'infinito, ravvicinate e diver-
genti senza posa: che compongono cio che un uomo ha
creduto di essere, cio che ha voluto essere, cio che é

stato.”

Margherite Yourcenar






Carezze al tramonto

Un'autobiografia, a salti,

di corsa, con amore

Scrivo da tempo. Mi piace, trovo la scrittura
un luogo privilegiato di silenzio e di rifles-
sione, un luogo dove ripararsi quando si &
feriti o quando si vive un periodo felice. Ti
permette di fermare, ricordare il bello di
certi momenti, ma anche superare e attra-
versare quelli meno belli. Immancabili e ab-
bondanti per tutti, del resto.

Per me cosi ¢. Una sorta di auto psicoana-
lisi, un ritrovarsi con se stessi, un riappro-
priarsi pitt a lungo e con lentezza di alcuni
momenti di vita pitt significativi.

Non desidero trasmettere altro che non

sia questo. L'insegnante € in pensione gia da



qualche anno. E il registro ormai ¢ solo on
line. La dirigente ¢ in quiescenza ugual-
mente.

Alla mia eta si puo essere se stessi fino in
fondo, il cammino € un pezzo avanti. Le ma-
schere sono da tempo consumate.

E questa & un’occasione importante. Com-
pio svariati anni.

E una parte di vita, un’esperienza, una ed
una sola. La valenza & quindi una, per
quanto singolare.

Ringrazio con il cuore quelli che useranno
il loro tempo per leggere le mie lettere
d’amore, che € un po’ il sunto di questa sorta
di autobiografia.

Vorrei ringraziarvi ancora per tutta la
comprensione con la quale vi approccerete
alla lettura, che mi auguro comunque piace-

vole e scorrevole.
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Infanzia

Bella. Un dolcissimo paesaggio verde, un
susseguirsi di onde morbide, la chiesa, il
campanile, qualche casale sparso nella cam-
pagna infinita, onde spumose di verde.
Viene dalla provincia di Siena... un’amica.

No, '’Amica, Nella, in vacanza dalla zia.

Le vacanze sono sempre dai parenti, nella
migliore delle ipotesi.

I primi anni ‘60.

La mia prima cartolina, bianca e nera!!

Nulla di meglio, una collezione di carto-
line!

Posso viaggiare, immaginare, reinventare
luoghi e raccontare, addirittura! Cosa? Le
Meraviglie a chi, curioso e interessato, vuole

[ . . ”
viaggiare”.
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Ho solo otto anni, chissa quante riusciro
a collezionarne!
Iniziero a cercare tra le case vicine, a chie-

dere alle persone conosciute e non.

Si intravedono cose strane, stiamo per-
dendo la lentezza.

Molto piu tardi si capira il senso di questo
nuovo, che allegramente bussa alla porta di
tutti.

Il modo di vivere, le citta gia piene di mac-
chine, gli psicofarmaci dati ai bambini e agli
adolescenti.

La nuova scuola media, 'avviamento pro-
fessionale & gia un ricordo.

La plastica colorata, la televisione, bianco
e nero solamente, fortuna, miracolo per chi

I'ha, il frigorifero, le prime lavatrici.

Ogni giorno, nei cortili, nelle strade, nei
vicoli, ci inventiamo poderose gare di velo-
cita per rincorrere lo “stracciarolo” che, in
cambio di vecchi vestiti, oggetti di metallo in
disuso, varie chincaglierie, ti REGALA, sor-
prendentemente una BACINELLA!
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