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Gli inizi 

Sono nato a Chieti una cittadina dell’Abbruzzo situata a circa 
dieci chilometri dal mare (Francavilla a Mare) e a circa settata 
chilometri dalla montagna (Roccaraso). La città è l’antica Teate 
una ninfa madre del prode Achille ed è ricca di reperti archeolo-
gici. In vicinanza lungo le rive del fiume Pescara correva il trat-
turo per la transumanza delle pecore molto caro al poeta pesca-
rese Gabriele D’Annunzio che ne fa l’oggetto di una sua bella 
poesia. A quel tempo, era la metà degli anni trenta del secolo 
scorso, la vita scorreva tranquilla, anzi monotona anche perché 
la ricchezza media pro capite era molto alta e non vi erano ten-
sioni sociali e la gente viveva serena e felice disinteressandosi dei 
problemi politici.  

Solo il sabato cosiddetto fascista i cittadini rigorosamente in 
divisa fascista si riunivano nel corso Maruccino per sfilare in pa-
rata in onore del Duce. In testa i figli della lupa (bambini dai tre 
ai sei anni), seguiti dai balilla (ragazzi dai sette ai quindici anni), 
poi i moschettieri del duce (giovanotti dai sedici ai diciotto anni) 
e infine dal battaglione M, la milizia di Mussolini. Si marciava al 
suono della fanfara che suonava l’inno “Giovinezza, giovinezza 
primavera di bellezza” e tutti cantavano marciando con passo 
romano. Si percorreva tutto il corso e alla fine la sfilata si fer-
mava davanti al municipio dove il podestà (il sindaco) salutava 
romanamente al grido di “Eia eia ala’ eia eia ala per Benito Mus-
solini”. Poi tutti tornavano tranquillamente a casa anche perché 
si era fatta l’ora del pranzo e tutti erano desiderosi di fare onore 
alla mensa il cui menù era rigorosamente composto dalle tipiche 
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tagliatelle con la chitarra, dalla porchetta e dalle “bombe” con la 
crema. 

La mia famiglia era composta da me, da mia sorella di due 
anni più grande, da mia madre casalinga da mia nonna ottan-
tenne e da mio padre ufficiale del Regio Esercito di carriera che 
però era raramente a casa a causa dei suoi impegni militari che 
lo avevano portato alla conquista dell’impero in Etiopia.  

Vivevamo una vita agiata senza problemi finché non arrivò 
quel fatidico 10 giugno del 1940, quando Benito Mussolini affac-
ciato al balcone di palazzo Venezia dichiarò guerra alla Francia 
e all’Inghilterra.  

Mio padre era contrario alla guerra perché sapeva che le no-
stre forze armate non erano preparate per una guerra lunga e di-
struttiva. Non era fascista, anzi era contrario al regime che aveva 
negato ogni forma di democrazia.  

In quel periodo era capitano di cavalleria in forza al primo 
squadrone del reggimento “Savoia”. Fedele al giuramento di fe-
deltà sulla bandiera e per non venir meno al suo dovere di solda-
to decise fermamente di seguire il reggimento per l’onore e per 
la patria.  

Un vecchio motto recitava “per la patria non si discute ma si 
combatte e si muore” . 

Il reggimento fu prima inviato in Grecia, poi in Jugoslavia do-
ve si distinse per gli eroici combattimenti.  

Nel 1942 il reggimento fu inviato con l’ARMIR (Armata italia-
na in Russia) sul fronte russo e si attestò sulle alture vicino al 
fiume Don. 

Nell’estate di quell’anno fu impegnato in cruento combatti-
mento contro preponderanti forze nemiche armate con carri 
armati pesanti e cannoni. 

Il reggimento caricò con in testa la bandiera spiegata i carri 
armati facendosi largo con le bombe a mano e infliggendo perdi-
te al nemico. 

Il primo squadrone al comando di mio padre fu completamen-
te annientato e di lui non si seppe più niente.  

Fu considerato disperso dallo stato maggiore.  
Quella eroica battaglia è ricordata dalla storia come l’ultima 

carica di cavalleria “la carica di Hisbuceskii”.  
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Intanto la guerra arrivò anche in Italia con pesanti bombar-
damenti e distruzioni.  

Nel 1943 le truppe anglo americane invasero la Sicilia, il re 
destituì il cavaliere Mussolini e lo sostituì con il generale Bado-
glio che l’8 settembre del 1943 a Cassibile, cittadina della Sicilia, 
chiese l’armistizio arrendendosi senza condizioni. Mussolini fu 
successivamente arrestato e rinchiuso in un carcere situato sul 
Gran Sasso. I paracadutisti tedeschi lo liberarono qualche mese 
dopo e lo portarono a Monaco dove raggiunse il suo amico e al-
leato Adolf Hitler. Tornato in Italia scortato dalle truppe tede-
sche fondò a Milano la Repubblica Sociale italiana RSI: più nota 
come repubblica di Salò che era la città dove aveva sede il nuovo 
governo fascista.  

Intanto il re Vittorio Emanuele III si era rifugiato a Brindisi 
sotto la protezione delle truppe anglo americane e vi aveva in-
stallato il governo del Regno d’Italia.  

Così l’Italia era divisa in due a Nord la RSI e a Sud il Regno 
d’Italia che nel frattempo si era alleato con gli americani provo-
cando una dura reazione delle truppe tedesche dislocate al Cen-
tro e Nord Italia. 

Per reazione le truppe naziste seminarono distruzione e morte 
con deportazioni, fucilazioni per rappresaglia. (vedi Fosse Ar-
deatine, Marzabotto e altri eccidi). 

I soldati italiani furono costretti a scegliere tra i due governi. 
Quelli che rimasero a Sud continuarono a combattere con gli 
americani e quelli che aderirono alla RSI continuarono la guerra 
con i tedeschi.  

Grande quindi fu il disorientamento e la confusione in moltis-
simi italiani anche perché il re scappando precipitosamente, non 
aveva lasciato nessuna disposizione per i comandi militari.  

Per alcuni mesi infatti non si seppe chiaramente chi fosse il 
nemico e chi l’alleato.  

Molti giovani che si trovavano a Nord si arruolarono nella X 
MAS credendo di continuare a combattere per il bene dell’Italia 
e non erano fascisti (tra questi ricordiamo Dario Fo, Giorgio Al-
bertazzi, Walter Chiari e altri nomi famosi). 
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Intanto a Nord si crearono gruppi combattenti partigiani in 
massima parte comunisti, popolari, democristiani che durante il 
regime si erano rifugiati all’estero e molti militari sbandati. 

La lotta partigiana spesso si svolse con attentati inutili che 
provocarono la violenta reazione dei tedeschi.  

La lotta partigiana è conosciuta come guerra di liberazione, 
ma in effetti furono solo le truppe americane a liberare l’Italia 
dai nazi fascisti. Infatti fatte salve alcune eccezioni i partigiani si 
limitarono a compiere azioni isolate di sabotaggio con gravi 
conseguenze per le popolazioni dove questi atti erano perpetrati.  

In alcuni casi i partigiani comunisti si aggregarono alle solda-
taglie Jugoslave di Tito (vedasi la famigerata brigata Garibaldi), 
che compirono nel Friuli i massacri noti come le foibe contro le 
popolazioni italiane che non volevano abbandonare la loro terra 
(vedasi Gorizia). 

I governi italiani ignorarono per molti anni il massacro delle 
foibe nel quale erano coinvolti partigiani italiani che sedevano in 
parlamento come deputati e senatori. 

Nel 1945 le truppe russe occuparono Berlino, Hitler si suicidò 
e la guerra ebbe fine.  

In Italia invece cominciò una terribile guerra civile con ven-
dette e uccisioni.  

Furono istituiti i famigerati CNL (Comitati Nazionali di Libe-
razione) veri e propri tribunali di guerra che sommariamente e 
senza alcuna garanzia emettevano condanne a morte.  

Furono fucilati molti personaggi tra cui il noto filosofo Genti-
le.  

Non voglio parlare ulteriormente di questa IGNOBILE 
GUERRA FRATRICIDA anche perché i governi della nuova re-
pubblica calarono un velo pietoso su tutto e la storia non ha po-
tuto fare altro che inchinarsi alla verità dei vincitori. 

Nel dicembre del 1946 ci arrivò una comunicazione dal co-
mando militare del distretto di Chieti, In cui si diceva che mio 
padre era tornato dalla Russia, ovvero erano tornate le sue spo-
glie racchiuse in una cassetta di legno di faggio 40x40 centime-
tro. Sopra di essa erano trascritti i dati essenziali: nome, cogno-
me, grado e matricola.  
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Il mattino seguente io mia madre e mia sorella portammo 
queste spoglie al cimitero scortati solo dalla croce di Nostro Si-
gnore e dal prete della parrocchia.  

Successivamente queste spoglie furono depositate nell’ossario 
comune e noi figli non abbiamo avuto nemmeno una tomba su 
cui piangere nostro padre.  

Così ebbe fine la gloriosa esistenza di un nobile soldato 
d’Italia.  

Ma le amare sorprese non erano ancora finite. 
Infatti qualche giorno dopo fummo invitati e presentarci pres-

so il CNL di Chieti il cui presidente ci comunicò che nostro pa-
dre avendo combattuto contro i compagni russi ed essendosi 
macchiato di crimini di guerra non aveva alcun diritto e quindi 
noi familiari non avevano diritto a percepire la pensione. 

Scoprii dopo alcuni anni che il presidente del CNL di Chieti 
aveva abbandonato il proprio battaglione che combatteva sul 
fronte jugoslavo per unirsi alle truppe titine. Quindi non era al-
tro che un vile disertore e traditore della patria.  

Purtroppo in quel tragico dopoguerra gli eroi erano diventati 
criminali e i traditori disertori personaggi degni di lode.  

In quel periodo avevo solo dieci anni e non ero ancora in gra-
do di realizzare cosa stesse accadendo in questa povera Italia, 
ma cominciai ad accumulare una rabbia profonda che sarebbe 
esplosa negli anni successivi.  

Dovemmo assistere a cambiamenti epocali nel costume e nella 
società.  

Il vice parroco in un’omelia annunciò che l’«Unità» giornale 
comunista e nuovo vangelo, aveva decretato che le religioni sono 
l’oppio dei popoli e che bisognava abbattere i simboli religiosi.  

Molte rispettabili donzelle si erano lasciate sedurre dai soldati 
di colore e per strada si vedevano parecchi bambini negri.  

Molta della rispettabile media borghesia cadde in miseria 
mentre contrabbandieri, faccendieri, prostitute si arricchirono 
diventando di fatto la classe dominante del Paese. Già il “Paese” 
perché non si aveva più il coraggio di usare la parola “patria”. 

E il Bel Paese continuava a vivere tra intrallazzi politici di 
ogni genere mentre gli scandali erano ormai all’ordine del gior-
no.  
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Nel 1947 si tennero le elezioni e gli italiani decretarono la fine 
della monarchia sabauda e l’avvento della Repubblica. Ci furono 
brogli elettorali e il risultato fu falsato, ma le cose dovevano an-
dare così e forse fu un bene per l’Italia perché il re si era dimo-
strato un codardo indegno di continuare a regnare.  

Fortunatamente alle successive votazioni politiche vinse la 
Democrazia Cristiana grazie a quei grandi statisti come Alcide 
De Gasperi, Mario Scelba, Pella, Fanfani e molti altri che impe-
dirono la vittoria del Pci (Partito Comunista Italiano) che ci 
avrebbe consegnato nelle mani dell’Urss (Unione Sovietica) e 
avremmo fatto l’infelice fine di tanti paesi dell’Est Europa come 
la Polonia, l’Ungheria, la Romania, la Cecoslovacchia che diven-
tarono schiavi dei sovietici.  

Molti deputati e senatori del Pci erano infatti spie del Kgb i 
servizi segreti sovietici e per anni continuarono a tramare per 
una possibile invasione dei carri armati russi.  

Ancora grazie agli Usa questo non fu mai possibile perché la 
Nato, Organizzazione di difesa dei Paesi occidentali, vigilava co-
stantemente dispiegando in Europa armi, uomini e mezzi di di-
fesa.  

La verità sulla reale appartenenza di alcuni senatori e deputati 
del Pci al Kgb si seppe, quando con Gorbačëv si iniziò la pere-
strojka e iniziò la fine dell’Urss. La relazione Mitrochin agente 
del Kgb citava i nomi di questi traditori italiani e indicava anche 
i fondi in dollari elargiti al Pci per finanziare le attività sovversi-
ve in Italia.  

Ma la verità fu nascosta dal governo italiano che fece sparire 
subito ogni traccia di detta relazione.  

Ancora oggi figli e parenti di questi traditori continuano a se-
dere sui banchi del parlamento italiano.  

Dobbiamo sempre essere grati agli Usa per aver garantito pa-
ce, libertà e democrazia in Italia nonostante tutto.  

Va detto però che gli alleati della Nato hanno sempre trattato 
gli italiani con diffidenza e preoccupazione visti i precedenti.  

Ma per tornare alla situazione creatasi in Italia nel dopoguerra 
non posso fare a meno di raccontare come venivano accolti i 
soldati reduci dai vari fronti e dai luoghi di prigionia. Essi veni-
vano sottoposti alla discriminazione delle commissioni del CNL 
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con grande umiliazione di coloro i quali avevano combattuto va-
lorosamente.  

Molti si dimisero dalle forze armate e altri si suicidarono per 
la vergogna. Cito fra tutti il capitano di fregata Fecia di Cossato 
valoroso comandante dei sommergibili, medaglia d’oro al valor 
militare che si suicidò. In una lettera scritta alla madre egli de-
scriveva tutto il dolore e la vergogna di un eroico combattente. 
Un vero e proprio testamento per noi giovani.  

Con il passare degli anni, frequentando il liceo scientifico con 
eccezionale profitto (ero promosso sempre con quasi tutti dieci) 
cominciai a studiare i vari filosofi che più di altri avevano in-
fluenzato le varie correnti ideologiche come il marxismo, il nazi-
smo, il fascismo che erano alla base della rivoluzione bolscevica 
e dei regimi totalitari che imperversarono nel mondo nel XX se-
colo.  

Leggevo le opere di F. Nietzsche, di K. Marx, di F. Hegel, di L. 
Feuerbach e molti altri e cominciai e rendermi conto di tante co-
se. Sapevo che la cultura è necessaria per vivere liberi e consa-
pevoli ma mi creava anche angosce e numerosi problemi esi-
stenziali.  

Spesso mi riunivo con compagni della mia scuola e del vicino 
liceo classico per discutere di politica e dei problemi enormi che 
stavano affliggendo l’Italia.  

Un giorno si unì a noi uno studente universitario che frequen-
tava la Sorbona di Parigi e cominciò a parlarci di certi suoi pro-
getti.  

Aveva sentito che molti giovani europei si stavano arruolando 
nella Legione Straniera perché ritenevano che combattendo al 
suono della Marsigliese e sotto la bandiera francese simbolo di 
libertà, fraternità e legalità si sarebbe creata una nuova Europa.  

Molti europei come tedeschi, polacchi, slavi, russi, italiani, de-
lusi per quello che stava accadendo nei loro Paesi si arruolavano 
nella legione per placare la loro rabbia e riscattarsi dalle delu-
sioni.  

Questi discorsi trovarono in me un terreno fertile adatto a pla-
care la rabbia accumulatasi negli anni. Fu così che io e altri due 
amici decidemmo di andare ad arruolarci. Ma quello che ci con-
vinse ancora di più fu il ricordo della storia e in particolare la 
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storia della rivoluzione francese quando molti giovani europei si 
arruolarono nel giovane esercito repubblicano francese per an-
dare a combattere per abbattere le monarchie assolutistiche che 
regnavano in Europa. La bandiera francese infatti rappresentava 
quegli ideali di libertà, di legalità e uguaglianza per i quali valeva 
la pena di combattere e morire. Anche il poeta Ugo Foscolo si 
arruolò come ufficiale in un battaglione composto da tutti gio-
vani patrioti italiani. Poi però Napoleone Bonaparte deluse le 
aspettative di tutti e fece svanire quella idea di unione dei popoli 
europei in una federazione di stati liberi e democratici.  

Così partimmo alla volta di Marsiglia dove c’era il centro di 
reclutamento della legione.  

Per semplificare il reclutamento la legione autorizzava le nuo-
ve reclute ad arruolarsi con la semplice dichiarazione di identità. 
Questa disposizione permetteva in realtà a tutti di nascondere la 
propria identità e ricominciare una nuova vita dietro il motto 
“Legio patria nostra”. Dopo tre anni di servizio si otteneva la cit-
tadinanza francese. In cambio di questa nuova identità la legio-
ne ti chiedeva una vita di sacrifici e una quotidianità fatta di du-
ri combattimenti. È innegabile che la legione ha sempre eserci-
tato un certo fascino non solo per il képi bianco ma anche per il 
forte spirito di cameratismo di stampo internazionale e per gli 
esotici scenari di guerra.  

Il mito della legione ha sempre affascinato uomini di un certo 
ceto sociale infatti vi hanno prestato servizio personalità come il 
nipote di Garibaldi, il re della Serbia, il ministro dell’Istruzione 
fascista Bottai, scrittori come Arthur Koestler, Curzio Malaparte 
ecc.  

La figura del legionario è entrata nel mito anche perché è stata 
rappresentata in film famosi come “March or Die”, “Il legiona-
rio” e dalla “Momie” di Edith Piaf e di Serge Gainsbourg.  

Nel film “La battaglia di Algeri” di Pontecorvo è raccontata in 
maniera romanzata tutta la guerra combattuta in Algeria dal 
1954 al 1962, quando questa colonia francese diventerà indipen-
dente.  

Ma ritorniamo alla fase di arruolamento. Dopo una visita me-
dica scrupolosa e un colloquio di psicotecnica con personale al-
tamente specializzato, si passava alle durissime prove fisiche. 


