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Presentazione  

Tante volte il flusso di ricordi mi passa per la mente ripor-
tandomi indietro fino agli anni della mia infanzia mischia-
to alle vicende e ai fatti che sono accaduti in questo paese 
dove sono nato e dove ho vissuto sempre. 

Ora ho pensato di raccontare dei minuti dettagli di fatti 
che non sono stati mai scritti e che ormai dopo tanti anni 
passati siamo rimasti in pochi a ricordare. 

Di vicende e fatti appresi dal racconto di mio padre e di 
vecchi manoscritti conservati nella casa paterna di mia 
moglie Angela e che ho avuto la fortuna di poterli leggere 
parlerò più avanti. 

Stamattina quando il mio sguardo casualmente si è po-
sato su quell’edificio vicino e ben visibile dalla casa della 
mia famiglia, dove aveva sede la scuola elementare che ho 
frequentato negli anni della mia infanzia, il pensiero è su-
bito corso a quegli anni densi di fatti tristi vissuti al tempo 
della mia prima giovinezza. Li descrivo così come mi tor-
nano alla mente cercando di collocarli in ordine di tempo, 
come sono accaduti, con la speranza che qualcuno li legga 
per non dimenticarli. 
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Era il 1940 
 
 
 
 
 

Comincio dal 1940 l’anno in cui l’Italia entrò in una guerra 
insensata che si trasformò nel volgere di cinque anni in un 
disastro di grandi proporzioni per morti e per danni. 

In quel lontano1940 nel paese di Cogorno non vi era un 
edificio scolastico vero e proprio. Le cinque classi della 
scuola elementare erano affidate a tre maestre, ogni classe 
contava una ventina di scolari, poiché il paese anche se 
piccolo era prolifico e non vi era famiglia dove non vi fos-
sero meno di tre bambini. 

Di queste cinque classi, quattro avevano sede 
nell’edificio, preso in affitto, dalla famiglia Chiappe, una 
classe era affidata a una maestra Suor Maria Corticelli Ge-
novese madre superiora delle suore che conducevano 
l’asilo infantile Benedetto Chiappe di recente costruzione 
dove fu riservata pure un’aula per la scuola elementare. 
Curiosamente, se un ragazzo iniziava la scuola il primo 
anno presso una sede doveva frequentare i restanti anni 
nella stessa sede se rimaneva sempre promosso. 

Le maestre della scuola di San Bartolomeo erano due, 
una genovese di nome Maria Luisa Bensi e una cogornese 
Isabella Raffo discendente da una distinta famiglia del 
paese. 

La maestra Raffo era una brava maestra ma troppo con-
vinta dell’idea fascista e fondatrice e dirigente della locale 
sezione del partito, imponeva a noi ragazzi di rispettarla e 
seguirne le direttive. 

La scuola non aveva palestra e il sabato mattina, tempo 
permettendo, ci portava nella piazzetta antistante l’oratorio 
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di San Giovanni Battista a fare ginnastica a corpo libero e 
a cantare gli inni che inneggiavano Roma e il Duce. 

Capitò una volta che in una bella mattinata di sole nel 
maggio del 1940, ci fece ripetere una ventina di volte il fi-
nale di un inno che suonava così “per Benito Mussolini: 
EIA EIA ALALÀ” per ascoltare soddisfatta l’eco della parola 
alalà che rimbalzava tre volte come un susseguirsi di fuga, 
dai dossi della valletta dirimpetto alla piazzetta. 

Nel giugno dello stesso anno ci fece scrivere con la calce 
la parola “Vincere” sul muretto della fascia a monte della 
Piazzetta, il muretto fu rifatto in seguito per costruire la 
scala di accesso dell’edificio della scuola elementare co-
struito nel dopoguerra esattamente nel 1957. 

 
 
Parlando del paese nella parte alta, esclusa la parte bassa 

e piana di San Salvatore sulle rive del fiume Entella, po-
tremmo dire, prendendo in prestito le parole di Levi “Cri-
sto si è fermato ad Eboli” che “Cristo si è fermato a Lava-
gna”. 

Il paese era privo di ogni comodità. 
La strada carrabile si fermava in territorio di Lavagna 

sul confine del Comune di Cogorno.  
Per illuminazione pubblica vi erano quattro lampade su 

pali di legno sulla strada che portava alla Chiesa parroc-
chiale e all’allora sede comunale. 

Il resto al buio, anche la maggioranza delle case era pri-
va di illuminazione elettrica. 

I cogornesi, grandi lavoratori erano orgogliosi dei loro 
uliveti, castagneti e delle loro cave di ardesia nonché dei 
sentieri che percorrono il paese in tutti i sensi anche nei 
piccoli tratti che conducono alle case sparse che avevano 
lastricato con lavoro gratuito con le lastre di ardesia fatte a 
misura dell’ampiezza di ogni sede stradale come pavimenti 
di abitazione. 

L’unica cosa bella era questa! 
Non vi era acquedotto ma la presenza di numerose polle 

sorgive disseminate nel paese, e qualcuna convogliata per 
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diversi chilometri da privati da depositi formatisi nelle ca-
ve di ardesia del monte sovente abbandonate proprio per 
l’interruzione causata dal ritrovamento di dette polle e 
l’impedimento a smaltire l’acqua che impediva il prose-
guimento del lavoro, assicurava l’acqua per l’uso familiare 
e l’allevamento. 

Non vi era nel paese famiglia che non possedesse almeno 
un capo bovino, si contavano in paese (censiti) 500 capi 
bovini oltre alle numerose pecore che servivano per la lana 
che persone anziane lavoravano con rocca e fuso. 

Il foraggiamento specialmente invernale ricavato dai 
prati che ognuno possedeva sul monte Capenardo, sia in 
Comune di Cogorno che in quello di Lavagna o Ne, era 
portato con grande fatica parte a spalla e parte colle nume-
rose funicolari ad un filo autonome o talune appartenenti a 
gruppi di famiglie che le avevano finanziate e messe in 
opera a proprie spese. 

Il latte prodotto era consegnato giornalmente di sera in 
inverno e di mattina in estate a dei raccoglitori che lo tra-
sportavano a spalla in città (Lavagna e Chiavari) e lo con-
segnavano fresco di giornata casa per casa ai loro clienti 
con somma fatica. 

 
Il Comune a quei tempi serviva solo per l’anagrafe e i re-

gistri della popolazione, ogni lavoro era a carico degli abi-
tanti: la cosiddetta “comandata” a cui era obbligata la po-
polazione maschile dai diciotto ai sessanta anni per 4 gior-
nate di lavoro ognuno all’anno, lavoro gratuito tanto che il 
cosiddetto stacanovismo staliniano sia stato inventato dal 
comune di Cogorno ma molti anni prima. 

Per terminare la costruzione della strada carrabile (di 
cinque chilometri) che da Lavagna porta a Cogorno che 
ora porta il nome di strada provinciale 34 ci sono voluti 
sessanta anni! 

Il percorso fu costruito a tappe perché una parte della 
popolazione voleva un percorso diverso da quello attuato. 

Il Ferdinando titolare della rivendita di tabacchi del pae-
se che era uno dei fautori e sostenitori del progetto attuato, 
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mi ha raccontato che un sacerdote abitante del comune di 
Cogorno si era vantato di aver fatto “stagnare” per 40 anni 
a Roma il progetto perché non passava vicino alla Chiesa 
nella sua frazione prediletta. 

Alla fine della guerra vinse la ragionevolezza, nel 1946 la 
strada che era stata ferma sul confine del comune al terzo 
chilometro per 40 anni, per l’impegno di qualcuno nelle 
nuove amministrazioni comunali, ha raggiunto in numero-
se ramificazioni tutti i nuclei abitati dal paese e non solo 
ha anche collegato tratti costruiti nelle zone collinari del 
limitrofo comune di Lavagna. 
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La guerra 
 
 
 
 
 

Quando Mussolini decise l’entrata in guerra dell’Italia a 
fianco della Germania nella primavera del 1940 tutta la 
popolazione maschile, salvo rare eccezioni, dai venti ai 
quaranta anni fu chiamata alle armi. 

I giovani dai venti e i trent’anni erano destinati al fronte, 
quelli più anziani destinati al servizio territoriale. 

Il paese che fino ad allora non aveva avuto nessun mili-
tante si trovò ad avere una ventina di militi carabinieri 

Si può immaginare quale preparazione in merito potes-
sero avere quei “Carabinieri” improvvisati che fino alla 
chiamata alle armi erano stati muratori, falegnami e con-
tadini. 

Non vi era famiglia che non avesse uno o più giovani sot-
to le armi. Noi ragazzini tutte le mattine ci recavamo 
all’ufficio postale per chiedere se c’era posta per noi dai 
nostri fratelli soldati, e il postino “Chelan” (Michele Chiap-
pe) che ogni mattina ai primi chiarori del giorno si recava 
a Lavagna per ritirare la posta per Cogorno, affidava ad 
ognuno di noi, quando c’era, la posta per i nostri vicini, che 
lui non avrebbe potuto consegnare in giornata in un paese 
di case sparse come il nostro. 

Nel paese le famiglie che possedevano un apparecchio 
radio erano cinque o sei.  

Quando l’8 settembre 1943 il Re e Badoglio firmarono la 
resa con gli alleati americani e inglesi, Carlo detto Ciro pa-
drone della casa antistante la piazzetta di San Bartolomeo, 
mise sul terrazzo prospiciente la piazzetta un altoparlante 
per far sentire il giornale radio e si radunò una moltitudine 
di ascoltatori più numerosa di quella delle feste patronali. 
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Io ragazzino allora sveglio e curioso, influenzato dai miei 
familiari che da sempre erano stati avversi al fascismo an-
davo ad ascoltare Radio Londra, dalla vicina casa di Pina-
sco (Muinae) e la mamma di “Bacin” la Rosita me la faceva 
ascoltare a basso volume di nascosto. Così avevo seguito 
giornalmente le vicende avverse della guerra sbagliata così 
come le avevano immaginate i miei nei loro discorsi fatti in 
casa. 

A suffragare quanto ho scritto qui sopra cito un episodio 
particolare capitato a mio fratello Benedetto. 

Una domenica mattina dei primi del 1941 mio fratello 
che poco tempo dopo sarebbe partito per le armi e ritornò 
reduce della deportazione in Germania il 30 settembre 
1945 parlando con dei coetanei dopo la messa domenicale 
disse che difficilmente sarebbe finita bene per noi, ossia 
che sarebbe stato difficile vincere data la ricchezza e po-
tenza degli avversari… fu chiamato dal segretario della lo-
cale sezione del Fascio, che era poi il fratello della mia in-
segnante elementare, il quale lo redarguì dicendogli: “Stai 
attento a come parli non ripeterlo che altrimenti ti faccio 
arrestare per disfattismo”.  

La maestra intimò a mia sorella Maria di iscriversi al fa-
scio (cosa che non fece mai ) pena di cacciarmi da scuola.  

Particolare curioso, quello che riportò al fascio le parole 
di mio fratello, finita la guerra fu uno di quelli che fingen-
dosi accanito avversario del fascismo gioì e approfittò delle 
macabre vicende che colpirono e posero fine a questa fa-
miglia di fascisti. Non sono solo i camaleonti a cambiare 
colore ma anche gli uomini per l’interesse contingente.  

La paura dei bombardamenti nelle città fece vivere a Co-
gorno un boom demografico eccezionale. Dopo il bombar-
damento di Chiavari il 12 maggio 1944 gran parte della 
popolazione di Chiavari e Lavagna particolarmente quelle 
famiglie che avevano dimora nella zona dove erano i ponti 
stradali e ferroviari sull’Entella emigrò nelle colline circo-
stanti e a Cogorno non vi era casa, fienile, casotto e barac-
ca che non fosse abitato. 


