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“Bisogna avere un cuore 
per capire quello altrui.” 

 
Gustave Flaubert 
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Vuoto 
 
 
 
In balia delle onde come un naufrago scivolo, 
affondo, riemergo per sentire il fluire irrequie-
to della mia vita, che si perde in visioni im-
maginarie. Mi abbandono così in flutti tumul-
tuosi, inestricabili da cui non so liberarmi, co-
sì prigioniera nei ricordi magici che mi hanno 
avvinta in languidi abbracci e morbide carez-
ze, sciogliendo finalmente dalle catene i re-
pressi desideri. E tutto scompare. E solo nel 
ricordo si prolunga all’infinito come un soffio 
esaltante e inebriante di vita di cui resta solo 
il profumo impalpabile e inafferrabile. 
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Sogno 
 
 
 
Quanto tempo ancora per le ultime emozioni, 
gli ultimi slanci, per vivere le ultime euforie. E 
quanto ancora per gli ultimi singhiozzi…il 
tempo se li porta via e fa volare le nostre emo-
zioni più profonde, che si liberano nell’aria e 
poi atterrano, per scuoterci dinanzi al fragore 
con cui si schiantano… e si impossessano 
nuovamente di noi, spaventati, confusi, im-
preparati. E finalmente ci risvegliano da ciò 
che è stato solo un sogno, anche se pareva 
reale… un sogno, e niente più. 
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Silenzi 
 
 
 
Silenzi muti, silenzi vuoti, silenzi senza un 
perché. Silenzi. Incomprensibili rebus da in-
terpretare. Cosa capire da silenzi indecifrabili, 
eppure così martellanti e insistenti? Il rumore 
dei tuoi silenzi è persistente. Si, l’ascolto dei 
tuoi silenzi fa ancora rumore dentro il mio 
animo che si agita senza pace nel buio più 
profondo della solitudine e non trova quiete 
nemmeno nel ricordo più bello e struggente 
vissuto con te. Dopo tumultuosi abbracci e 
soddisfatti desideri il silenzio è sceso fra noi, 
implacabile, a tratti insopportabile. Dopo not-
ti di piaceri regalati con frenesia e gioia di-
rompenti restano tanti interrogativi… tante 
domande a te che adesso taci, e vanifichi tutto 
quanto accaduto. Togliendo colore alle cose, 
quel colore vivo e abbagliante che ha travolto 
la mia anima e il mio corpo in quell’amore 
che appare sempre più remoto e perduto nel 
tempo.  
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Padre 
 
 
 
Padre dove sei? Da un giorno all’altro nel buio 
della notte e nel sonno più profondo te ne sei 
andato, lasciandomi orfana per l’ultima volta; 
nello smarrimento e consapevolezza della so-
litudine e nella paura del presente, come del 
domani. C’è voluto tempo per liberarmi dalle 
catene e il tempo mi ha dato la forza e il co-
raggio di andare avanti da sola per la mia 
strada. Con te in vita non ci sarei riuscita, 
come prigioniera mi tenevi a te, vittima di in-
sopprimibili sensi di colpa che mi hanno co-
me paralizzata nel prendere anche le più 
semplici decisioni. Così mi hai lasciato libera 
di vivere le mie passioni, commettere i miei 
sbagli e ritornare finalmente in quei luoghi da 
te tanto amati. Ed è partendo da qui, da que-
sti luoghi che ho ripreso a vivere, a ricostruire 
nuovamente la mia vita, facendo le mie scelte. 
E di nuovo con altre catene mi hai legata a te, 
catene come radici di un albero, forti e pro-
fonde ma stavolta non più prigioniera di esse. 
Ed oggi mi vedo uguale a te, fragile ma de-
terminata, sempre in balia di inquieti senti-
menti e di altalenanti sbalzi di umore ma pie-
na di slanci vitali. Tenacemente legata agli af-
fetti, agli amori, alle passioni, come alle con-
traddittorie e ingenue incoerenze. Mi hai do-
nato la vita e me l’hai trasmessa con le tue 
stesse irrequietezze e irrefrenabili impulsività, 
e con quella inesauribile ricerca di qualcosa di 
più. E sebbene le mie insicurezze a volte sem-
brano annientarmi e fermarmi il respiro, pro-
seguo nel mio cammino padrona del mio de-
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stino, sicura che tu, complice, non mi abban-
donerai.  


