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“Malgrado tutto  
(cioè i miei figli Manuel e Camìla,) 

 a mia moglie Florida.” 
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Golden Tears 
 
 
 
 
 
Cosa lega un magnate sudamericano a due famiglie 
borghesi di Pompei? 

Qual è l’indicibile segreto che tormenta Ricardo 
Estevez sino alla morte e perché una organizzazione 
internazionale di tranquilli cervelloni non è in realtà 
quello che sembra? 

Questi gli inquietanti interrogativi di Golden Tears 
(Lacrime Dorate) che spingeranno due fratelli a ricer-
care la verità dall’Italia, all’Inghilterra e sino in Argen-
tina in mezzo ad intrighi, doppiogiochisti e alla… ri-
velazione di un prodigio. 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Estratto della lettera confidenziale allegata al testa-
mento olografo di R.E. redatta in spagnolo e tradotta 
in italiano: 

«Que Dios me perdone por lo que hice, puedan a todo 
ustedes ninos absolver el mal que he hecho, pero estoy 
dispuesto a cumplir su sentencia ante el Señor, que ya 
ha sufrido toda la vida. Yo soy un artefacto del Mal, un 
monstruo y que me levantaron de la muchedumbre en 
última instancia, me destruyeron.» 

 
 
«Possa Dio perdonarmi per quello che ho fatto; pos-

siate soprattutto Voi bambini assolvermi per il male che 
Vi ho arrecato, ma sono pronto ad espiare la pena di 
fronte al Signore dopo aver già sofferto per tutta la vita. 
Sono un artificio del Male, un fenomeno da baraccone e 
quello che mi elevò dalla massa alla fine dei conti mi ha 
distrutto.»  

 
 

7 luglio 2012 
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“Rancho Rosado” si estendeva per 22 ettari sulla costa 
nordoccidentale di Buenos Aires tra il Lago de Rega-
tas e il Lago Ipodròmo Argentino. Si trattava della 
monumentale tenuta di uno dei più grandi tycoon su-
damericani, Ricardo Estevez, dotata di 8 campi di 
tennis, due campi di calcio, tre scuderie con esemplari 
di stalloni arabi ed italiani e, addirittura, di un campo 
di golf a nove buche. Nei pressi dell’edificio centrale, 
la cd. Cueva, si faceva spazio una piscina olimpionica 
ed un’altra più piccola a forma di otto stilizzato; sulle 
pavimentazioni di entrambe era possibile scorgere, da 
una certa altezza, le iniziali del proprietario incasto-
nate tra di loro. Tutto trasudava bellezza faraonica ma 
senza eccedere nel kitsch o nel pacchiano, proprio a 
rispecchiare l’indole e la storia – recente – di Estevez. 

Di lui si era parlato in tutte le salse ed il suo volto 
aveva trovato posto su tutte le copertine dei magazi-
nes nazionali e stranieri – una volta addirittura sul 
prestigioso Time che lo incoronò uomo dell’anno 2003 
– per la sua poliedricità in svariati campi di interesse: 
imprenditoria alberghiera, elettronica e biotecnologia, 
proprietà di una squadra di calcio militante nella 
Primèra Division, mecenate di artisti musicali indige-
ni e in generale sudamericani, oltre alle attività di be-
neficienza nei barrìos (quartieri) periferici di Buenos 
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Aires ed a sostegno delle famiglie di desaparecidos. 
Detentore di una fortuna immensa aggirante intorno 
ai 52 miliardi di pesos (circa 7 miliardi di euro) era 
più volte sfuggito a tentativi di rapimento da parte dei 
nostalgici di Videla nei confronti del quale aveva 
espresso più volte e pubblicamente la propria avver-
sione per i crimini compiuti dal regime militare del 
dittatore, oltre alle sortite di bande isolate e male ar-
mate che nulla avevano potuto di fronte al muro di 
fuoco opposto dal miliardario. Estevez era infatti 
scortato da una vera e propria falange armata – la cd. 
Tortuga (testuggine) – composta da ex contractors 
americani ed ex agenti italiani del GIS (il leggendario 
reparto speciale dell’Arma dei Carabinieri) e si rac-
contava che fosse ossessionato dall’ansia di riserva-
tezza ed isolamento perché, a sentir lui, aveva sin da 
giovane ricevuto minacce di ogni sorta che lo avevano 
forzato a diventare un maniaco della sicurezza.  

D’altronde, proprio la sua gioventù era stata scan-
dagliata dalle testate scandalistiche perché di essa non 
si sapeva molto: la scuola, i suoi genitori, la fonte del-
la sua fortuna, i suoi trascorsi amorosi. Tutto era 
ammantato da una coltre di nebbia indissolubile e, si 
vociferava, chi aveva osato avvicinarsi troppo era sta-
to indotto ad indietreggiare con “laute” argomenta-
zioni. 

Il fatto tuttavia che fosse così popolare tra la gente 
povera e che si adoperasse per il riscatto sociale dei 
diseredati – senza sottacere che la Nazione intera ci 
aveva guadagnato da quel suo “augusto” cittadino – 
sgombrava il campo da chiacchiere e gossip di bassa 
lega tanto che la Casa Rosada – sede del governo ar-
gentino – aveva pervicacemente caldeggiato, nella 
persona dell’allora presidente Carlos Menem, 


