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Questo “audace” libro 

che raccoglie le mie riflessioni 

sull’attività legislativa nelle varie epoche storiche, 

voglio dedicarlo alla memoria dei miei genitori, 

i quali, con i loro innumerevoli sacrifici, 

mi hanno consentito di raggiungere 

questo traguardo che, 

nell’oscurantismo del secondo dopoguerra, 

sembrava una chimera. 
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La riforma Gentile e il vigile intransigente 
 

 

 

 

 

L’anno 1943 segnò la fine della Seconda guerra mondiale 

qui in Sicilia, il diciassette agosto tutte le armate tedesche 

sospinte dalle forze da sbarco anglo-americane traghetta-

rono al di là dello stretto allontanando sempre più il teatro 

di guerra fino al tragico epilogo del 1945. 

Liberata l’isola, fu istituito un governo provvisorio, 

“AMGOT”, acronimo di Allied Military Government of Oc-

cupied Territories per il disbrigo degli affari civili correnti. 

Volendoci soffermare su ciò che accadde soltanto in 

campo scolastico, vorrei ricordare che in quella circostan-

za noi ragazzi della quinta elementare, per le difficoltà del 

momento, fummo esonerati dal sostenere gli esami di am-

missione alla scuola media. 

Tale evento, che ci liberò dalla proverbiale ansia che at-

tanaglia gli studenti alla vigilia di ogni esame, ci lasciò, per 

altro verso, un po’ di delusione in quanto ci privò della 

soddisfazione di meritarci sul “campo” la sospirata promo-

zione, dopo aver tanto intensamente studiato. 

Avuta la lieta notizia, ci sorse il problema di scegliere 

l’istituto da frequentare. Nel mio paese, S. Maria di Lico-
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dia, non esistevano scuole medie, le più vicine si trovavano 

o nel limitrofo paese di Paternò, distante circa sette\otto 

km verso Catania, o ad Adrano che è ubicato dopo il confi-

nante Biancavilla e perciò in direzione opposta al primo a 

una quasi pari distanza. Io, al contrario di alcuni miei 

compagni delle elementari, che optarono per Paternò, scel-

si l’Istituto di Adrano, convinto da parecchi amici, più 

grandi di età, i quali oltre ad avermi rappresentato le doti 

di serietà e di valore degli insegnanti, a turno, a scuola ini-

ziata, mi trasportavano in bicicletta, poiché non avevo an-

cora risolto il problema relativo. 

I primi giorni di lezioni si svolsero all’insegna della ma-

gna confusione, non erano ancora state formate le sezioni 

e pertanto ci siamo ammassati in moltissimi nella stessa 

stanza lasciando quasi vuote le rimanenti due aule, spe-

cialmente quella in cui soggiornavano le femminucce. 

Dopo qualche settimana, la situazione cominciò a decan-

tare, un bel mattino si presenta un austero signore serio, il 

signor preside, il quale ci zittisce con atteggiamento autori-

tario e nell’assoluto silenzio inizia a leggere i nomi di quelli 

di noi che dovevano rimanere in quell’aula sezione “B” e di 

quegli altri destinati alle sezioni “C” ed “A”. Quando esau-

risce l’elenco delle due sezioni “B” e “C”, rimaneva da col-

locare un ultimo studentello che, per esclusione, era ov-

viamente destinato alla sezione “A”. Quell’unico ero io. De-

vo confessare che in quel momento mi sentii estremamente 

frustrato ed emarginato. In quei pochi giorni di convivenza 

confusionaria avevo un po’ legato con alcuni colleghi di 

Biancavilla e ci tenevo tanto a rimanere con loro, conside-
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rata anche la vicinanza dei due paesi che mi avrebbe dato 

la possibilità, in momenti di bisogno, di contattarli più fa-

cilmente. 

Non mi sono neanche azzardato a presentare al signor 

preside (guai a tralasciare il “sig.” quando ci si riferiva a 

lui) le mie necessità, non solo perché mi è stato impossibile 

avvicinarlo, ma soprattutto perché mi ha ispirato “cordia-

le” antipatia fin dal suo primo avvistamento. 

Rassegnato al mio “crudele” destino, comincio a racco-

gliere le mie cosucce, alla stregua degli altri, per trasferir-

mi nella mia nuova destinazione, quando inaspettatamente 

entra in classe l’anziano bidello, il quale con voce stentorea 

mi ordina: «Russo, tu vieni con me!». “Ancora!? Ma che co-

sa ho di speciale?” mi chiedevo, “che sono appestato, de-

linquente o cosa?”. La spiegazione del trattamento straor-

dinario l’ho avuta subito dopo essere uscito dall’aula. Il bi-

dello attendeva, alla stregua di un segugio pronto a gher-

mire la preda, davanti alla porta e, non appena scortomi, 

mi ingiunse di seguirlo. Percorremmo tutto il lungo e largo 

corridoio del vecchio convento, adibito a edificio scolasti-

co, egli avanti e io dietro come un cagnolino, senza proferir 

parola e, alla fine, scendendo da tre o quattro gradini, en-

trammo, con mio grande stupore, in un immenso salone 

che, in seguito, ho saputo chiamarsi “aula magna”, quindi 

uscimmo da una porticina ubicata sul fondo del locale e ci 

immettemmo in un ristretto corridoio ove, percorsi pochi 

metri, il buon uomo bussò delicatamente a una porta e, 

senza attendere risposta, con molto garbo cominciò a gi-

rarne la maniglia per aprirla, ingiungendomi con tanta au-
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torevolezza: «Lévati ‘a coppola!». Eravamo approdati a de-

stinazione: la prima media “A”. 

La scena che si presentò nell’immediatezza mi fece tra-

secolare: una classe piena di ragazzine sistemate su tre file 

di banchi e soltanto due maschietti al primo banco, fila di 

destra, vicino alla porta d’ingresso. La professoressa di Let-

tere seduta in cattedra mi fece venire in mente quei perso-

naggi di pasta reale dai colori sgargianti che si ammirano 

nelle vetrine dei bar nell’approssimarsi della Pasqua. Era di 

media statura, di carnagione bianchissima come la cera, 

bionda con un trucco appena accennato che la faceva ap-

parire deliziosamente quasi diafana, voce soave, viso rasse-

renante, ormai evanescente purtroppo nel mio ricordo. So-

lo le labbra tradivano una leggera disarmonia, truccate, se-

condo il mio estemporaneo giudizio, di un rosso un po’ 

troppo vivace rapportato a tutto il resto. 

Nella classe un silenzio “assordante” che la faceva a pu-

gni con il marasma di voci e schiamazzi dell’aula che avevo 

testé lasciato. Un’atmosfera davvero surreale. 

Appena entrato, con tutto quell’armamentario che avevo 

fra le mani di cartella (che per la fretta era rimasta vuota), 

di libri, quaderni, giacchetta, penna stilografica e matite di 

diversa foggia, sollecitato a togliermi il basco che, nella 

vulgata del mio accompagnatore, era stato degradato a 

comunissima “coppola”, ho perso la padronanza dei miei 

movimenti e così nell’allungare la mano destra per eseguire 

la “scappellata”, allento la pressione dell’altra che avevo 

stracaricato di tutta la mia “mercanzia” et voilà successe il 

patatrac! Tutto mi è sfuggito dalla mano e il tonfo dei libri 
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col rotolare della penna e delle matite suscitò tanta di quel-

la ilarità fra la scolaresca da farmi diventare rosso come un 

peperone. 

La professoressa, che non mi stancherò mai di rimpian-

gere, restò impassibile e mi diede tutto il tempo di racco-

gliere qua e là le mie cose, indi, con un sorriso bonario, mi 

indicò il banco vuoto dietro i due maschietti e proseguì la 

sua lezione come se nulla fosse accaduto. 

Adesso credo sia d’obbligo descrivere lo stato d’animo di 

un ragazzino accucciato da solo nel suo banchetto che inu-

tilmente tentava di mimetizzarsi dietro i due compagnucci 

del primo banco più bassi di lui. Mi sentivo come un cane 

braccato da tutti i lati e contestualmente avevo una gran 

voglia di girarmi all’indietro per osservare la nuova com-

pagnia. 

L’occasione mi si presenta all’ora della ricreazione, non 

appena infatti arriva lo squillo della campanella, che atten-

devo con impazienza, balzo svelto all’impiedi e getto uno 

sguardo fugace alla nidiata delle colombelle. La prima a 

colpo d’occhio che mi attenziona è una ragazzina, seduta al 

secondo banco della fila di sinistra, abbastanza alta per la 

sua età, molto bellina, quasi bionda e vestita con gusto. 

All’ultimo banco della stessa fila si fa notare un’altra sco-

laretta per il motivo opposto: è grassottella e rotonda come 

una piccola botte, il vestito rosso nuovo nuovo, costellato 

di fiori appariscenti dai colori intensi, la fa apparire ancora 

più bassina del reale e più corposa. 



 
12 

Per il resto nulla da rilevare, uniformità e mediocrità al 

ribasso. Eravamo in pieno dopoguerra e non si poteva pre-

tendere di più. 

Nei giorni seguenti cominciai a socializzare prima con i 

due compagni davanti a me e successivamente anche con 

qualche ragazza, tanto che la professoressa ben presto me 

ne assegnò una come compagna di banco. Ero ormai pie-

namente integrato in una classe mista, particolare che mi 

perseguiterà per tutta la carriera scolastica fino al conse-

guimento della licenza liceale. Ma… torniamo alla prima 

media. 

Risolto il problema dell’istituto da frequentare, se ne 

prospettò un altro non meno importante: quello di procu-

rarmi il mezzo di trasporto con il quale raggiungere il co-

mune di Adrano giornalmente, poiché non potevo abusare 

della cortesia dei miei compagni per tutto l’anno anche se 

la facevano a gara per trasportarmi con le loro bici. 

Come gestore dei mezzi ferroviari operanti nella provin-

cia esisteva la concessionaria società Circumetnea, la quale 

però non aveva ancora istituito un servizio mattiniero che 

mi consentisse di raggiungere per tempo la mia sede scola-

stica. Disponeva di una vaporiera che partiva di mattina 

forse da Randazzo per raggiungere Catania verso le nove, 

ma non di un’altra che compisse il percorso inverso allo 

stesso orario. Fu necessario, pertanto, far ricorso alla mo-

desta bicicletta. Io però non ne possedevo né potevo peral-

tro prevedere che me ne comprassero una nuova, spesa 

proibitiva per quei tempi. 


