
 

Il ballo del caos  

Ti mostro il mondo coi miei occhi 



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esi-
stenti è da ritenersi puramente casuale. 



Michele D’Addetta 

IL BALLO DEL CAOS 

Ti mostro il mondo coi miei occhi 

Romanzo 



www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2023 
Michele D’Addetta 

Tutti i diritti riservati 



5 

Prologo 

Kyle avrebbe solamente voluto mettere fine alla sua esi-
stenza. 

Si, esistenza. 
Perché c’è una forte differenza tra “esistere” e “vivere”. La 

sua non era vita. La sua vita era finita anni e anni prima. 
Se ne stava andando dal cimitero di Nashville, quel 

giorno. Se ne stava andando perché non voleva più assistere 
al dolore che stava investendo Clarissa e Aster. 

Quel povero ragazzino indifeso… 
Innocente fino al midollo, vittima della cattiveria umana, 

cavia di un mondo spietato. 
Kyle non ne poteva più. Il solo pensiero di dover uccidere 

il suo migliore amico lo massacrava lentamente dall’interno 
ma allo stesso tempo, il solo pensiero di riavere Arianna lo 
faceva sentire vivo. 

Perché lui voleva solo tornare a vivere, e non vagare in un 
mondo che non gli apparteneva aspettando gli ordini di un 
tiranno. 

Stava piovendo inesorabilmente, ma lui era talmente abi-
tuato a camminare sotto la pioggia che nemmeno la sentiva 
più. Centinaia e centinaia di anni a rimuginare sulla propria 
esistenza non erano ancora abbastanza, ma forse era giunto 
al capolinea, pensò. 

Qualsiasi cosa avesse scelto di fare, la vita di Kyle sarebbe 
cambiata del tutto. La vera domanda era una e una soltanto: 
in meglio o in peggio? 

«Che schifo.»  
Kyle strinse i denti e con le mani in tasca continuò a cam-

minare da solo sul marciapiede bagnato. 
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Avrebbe voluto il parere di qualcuno, qualcuno a lui caro, 
ma non era rimasto più nessuno e l’unica persona che po-
teva aiutarlo stava solo aspettando di essere uccisa da lui. 

Kyle si fermò. Sentiva solo il rumore della pioggia, ma un 
pensiero attraversò il suo cervello come un lampo della di-
sperazione e decise di fare l’unica cosa che avrebbe potuto 
fare durante quell’attesa snervante, una cosa che non faceva 
da diverso tempo, anzi, che non aveva mai fatto: andare 
dall’unica persona, anzi, le uniche due persone che sape-
vano della sua esistenza. 

 
 

Due giorni dopo, Los Angeles 
 
C’era il sole. Non che a Kyle importasse. Però odiava sentirsi 
bagnato e quindi apprezzò il tempo. 

La città degli angeli la conosceva molto bene, aveva vis-
suto in quella megalopoli per parecchio tempo. 

Dall’Elysian Park la vista su Downtown era davvero spet-
tacolare, pensò, ricordando i vecchi tempi. 

Kyle si prese tutto il suo infinito tempo per raggiungere 
Arts Districts, il distretto che occupava la parte più a est 
della Downtown di LA. 

L’Arts Districts era caratterizzato dalla presenza di vecchi 
edifici industriali e da edifici della ex ferrovia. Nel 1981 la 
città di Los Angeles emanò un’ordinanza denominata “Ar-
tists in Residence” che permetteva l’uso residenziale dei vec-
chi edifici industriali. Gli artisti, infatti, già da tempo utiliz-
zavano tali spazi chiamati loft per vivere anche se illegal-
mente, l’ordinanza aveva quindi lo scopo di legalizzare tale 
pratica. 

Ricordava tutto di quella città, come ricordava tutto di 
quel distretto. Sentiva l’odore del passato, l’odore di una pic-
cola parte della sua storia, una storia estranea a tutti quanti. 

Arrivò davanti ad una casa dalle mura rossastre, ristruttu-
rata, e quando vide i nomi sul citofono per un istante esitò 
a suonare. 

Fantasmi. 
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«Fanculo.»  
Il caduto suonò. 
Passarono pochi secondi e una voce femminile si fece sen-

tire dall’altra parte. 
«Si?» 
«Isabelle. Sono… sono Kyle.»  
Il ragazzo millenario si guardò intorno, come se avesse 

detto qualcosa di sbagliato, come se fosse un ricercato. 
«K-Kyle? Ma che…»  
La donna riagganciò, lasciandolo nel dubbio. 
La porta si spalancò. Un uomo intorno ai quarant’anni, 

barba ben curata, occhi celesti e capelli castani e ricci, cor-
tissimi ai lati. La sua faccia parlava da sola, le labbra soc-
chiuse per lo stupore. 

«Kyle.» sussurrò, fissando gli occhi del caduto. 
Non passò nemmeno una manciata di secondi e il pa-

drone di casa abbracciò il ragazzo, forte, come se non lo ve-
desse da anni.  

«Non ci posso credere.» 
Alle sue spalle, una donna osservò la scena con gli occhi 

lucidi, verdi, i capelli lunghi e neri. Aveva il volto triste, spos-
sato, ma allo stesso tempo sorrise debolmente e quando 
Kyle si staccò dall’abbraccio lei si fiondò da lui. 

E iniziò a piangere. 
«Kyle, ma come…» 
«Isabelle. Sei bella come sempre.» 
«E tu sei ancora un ragazzo, come vent’anni fa!» 
Kyle baciò la testa della donna e si staccò. 
«Samuel» disse, rivolgendosi all’uomo.  
«Scusami. Scusami per essere piombato qui all’improv-

viso e dopo tutto questo tempo. Ma siete gli unici con cui 
posso parlare.»  

Lo sguardo del caduto non diede un solo istante per pen-
sare al suo vecchio amico Samuel. 

«Non devi scusarti. Entra.»  
Samuel si guardò intorno e chiuse la porta. 
Kyle non era mai stato nel loro appartamento, anche per-

ché scomparve senza nemmeno andare al loro matrimonio. 
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Avvertì subito serenità e sicurezza in quella casa, un sem-
plice trilocale, pareti bianche e pulite, pavimento in marmo 
chiaro e lucido su cui ci si poteva specchiare, un divano in 
pelle rossa posizionato di fronte ad una TV di ultima gene-
razione ancora accesa. Kyle notò la paura nell’inconscio 
della sua vecchia amica Isabelle e la guardò. 

«Non devi preoccuparti, Isabelle.» 
«Santo cielo…»  
La donna ridacchiò «Non ti si può nascondere proprio 

nulla!» 
«Non sono qui per proteggervi da qualcosa. Vorrei solo… 

parlare.»  
Kyle sentì odore di caffè provenire dalla cucina lì di 

fianco. Amava l’odore del caffè, e poche volte nella sua vita 
era riuscito a prenderne uno in compagnia e senza alcun 
pensiero maligno. 

«Perché non ti siedi e ci spieghi quello che sta succe-
dendo?» Samuel indicò il divano. «Vuoi qualcosa da bere?» 

«Un caffè può andare, grazie.»  
Kyle si sedette, sprofondando nella comodità più assoluta.  
«Non è esattamente come quella volta, ma quasi.»  
Da una porta accanto alla cucina sbucò fuori un bambino 

intorno ai dieci anni.  
«Oh, vedo che non siete più da soli.» Kyle sorrise. 
«Kevin, torna in camera tua.» Samuel indicò la camera al 

bambino. «Dopo ti presento un mio caro amico, ora dob-
biamo discutere.» 

«Amore, ascolta papà.» Isabelle rassicurò suo figlio con il 
potere del solo sguardo. 

Il bambino disse di sì con la testa e tornò nella sua came-
retta. 

«Comunque, si, è stata una battaglia assurda.»  
Sam si mise le mani tra i capelli e Isabelle annuì andando 

verso la cucina.  
«Ma ora raccontaci tutto.» 
«Non hai smesso di andare al cimitero, vero?» 
Kyle penetrò gli occhi del suo vecchio amico, che cambiò 

subito espressione. 
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«No. E non lo farò mai.» 
«Sono contento che tu non sia cambiato. Continua così.» 
Samuel annuì e si mise accanto al suo amico e sue moglie 

tornò con una tazza di caffè bollente.  
«Noi per te ci saremo sempre, ricordi? Ora è il nostro 

turno. Tocca a noi darti una mano.»  
Isabelle si mise al fianco di Kyle e lo guardò sorseggiare il 

caffè con lo sguardo perso chissà dove. 
E lei conosceva bene quello sguardo.  
«Si…»  
Kyle ricordava perfettamente ogni cosa. 
«E non vi ringrazierò mai abbastanza.» 
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Voglia di evadere 
 
 
 
 
 
Los Angeles, 1991 
 
Era marzo e la temperatura incominciava a far sbocciare i 
primi fiori, il clima mite consentiva alle persone di togliersi 
qualche strato di dosso evitando così giubbotti pesanti e fa-
stidiosi. L’inverno ormai era agli sgoccioli e non aveva nem-
meno le forze per dare gli ultimi colpi di coda. 

Samuel se ne stava lì, appoggiato ad un muro lungo un 
marciapiede abbastanza affollato nella parte sud-est della 
Downtown. Accanto a lui, il bar Crystal stava ospitando un 
gran numero di persone per una colazione. 

«Sempre in ritardo» sussurrò Sam vedendo arrivare un 
ragazzo.  

«Ti muovi, Benjamin?» 
«Scusa! Scusa!»  
Benjamin camminava veloce mentre si allacciava una ca-

micia bianca frettolosamente.  
«Mattinata impegnativa!» 
«Hai fatto serata da quel che vedo.»  
Sam scrutò attentamente il suo amico; capelli spettinati, 

ciuffi a destra e ciuffi a sinistra, lunghi abbastanza da co-
prire le orecchie, occhiaia sotto gli occhi color miele, panta-
lone elegante probabilmente usato la sera prima e mocassini 
neri. 

«Più che serata ho fatto nottata! E che nottata!»  
Benjamin strinse la mano a Samuel.  
«Come stai, occhi di ghiaccio?» 
«Bene, solito.»  
Sam sbuffò «Puzzi di alcol.» 
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«E tu profumi di rosa! Guardati!»  
Benjamin sistemò il colletto della polo nera di Samuel.  
«Sempre ordinato, sbarbato, capelli con ricci perfetti!»  
Spettinò la capigliatura dell’amico e quest’ultimo alzò gli 

occhi al cielo.  
«E tirala fuori da sti cosi!»  
Con un gesto rapido, sfilò la polo di Sam dai suoi panta-

loni bianchi.  
«Ora si!» 
«Sei un gran rompicoglioni.» 
«E tu sei il mio migliore amico. Devi andare avanti, 

okay?»  
Benjamin afferrò il volto di Sam e baciò la sua fronte.  
«Prendiamo due o tre caffè, gli altri ci stanno aspettando!» 
«Ma non mi dire! Mezzora che ti sto aspettando!»  
Sam lo spinse dentro al bar con fare ironico. 
Doveva andare avanti e aveva anche ragione, pensò, salu-

tando il gestore del bar dietro al bancone. Era il padre di un 
suo amico, Oliver, lì al tavolo con altri due; Lucas e William. 

Sam viveva con sua madre e il compagno, un essere di-
sgustoso che prima o poi avrebbe preso a sberle. 

Suo padre lo vedeva sì e no una volta al mese, quando si 
decideva a venire a trovarlo dal Texas. Lui voleva molto bene 
a suo padre, gli mancava, ma mancava anche il lavoro ed era 
costretto a stare da sua madre e da quella specie di essere 
umano chiamato Paul, arrogante, misogino, altezzoso. An-
che sporco. Sua madre, Grace, aveva tradito il marito per un 
uomo del genere. 

«Eccoli! Ci stavamo preoccupando!» disse Oliver, alzan-
dosi dal tavolo. «Porto il solito, gentaglia?» 

«Si, grazie Olly.»  
Sam strinse la mano a tutti e prese posto. «Si vede che è 

domenica, eh? Tutti in coma.»  
Notò le occhiaie dei suoi amici e sorrise.  
«Che avete combinato questa volta?» 
«Niente di eclatante» rispose Lucas, sbadigliando. 
«Solite cose.»  


