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Prefazione 

Quando mi è stato proposto questo mano-

scritto, la prima reazione è stata un sorriso. 

Un sorriso autentico, spontaneo, di quelli 

che nascono prima ancora di sapere spie-

gare il perché. Poi, pagina dopo pagina, quel 

sorriso si è trasformato in attenzione, curio-

sità, e infine in una convinzione profonda: 

questa non è soltanto una storia per bam-

bini, ma un racconto capace di parlare a 

chiunque abbia avuto, almeno una volta 

nella vita, il coraggio di sognare. 

“La vera storia di come le puzzette cam-

biarono il mondo” è un titolo che spiazza, 

diverte, incuriosisce. Ma è anche una dichia-

razione di intenti: ci invita a guardare le cose 

da un’altra prospettiva, a ribaltare il giudizio 

immediato, a scoprire che persino ciò che 

consideriamo imbarazzante o inutile può 
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nascondere un valore inatteso. In questo 

senso, il libro è profondamente educativo, 

pur senza mai assumere il tono della le-

zione. 

Come editore, mi ha colpito la delicatezza 

con cui l’autrice costruisce il suo universo 

narrativo. La magia qui non è spettacolo fine 

a sé stesso, ma strumento di cura, di ascolto, 

di accoglienza. Il mondo morbidoso di John 

Score non è soltanto un rifugio fantastico, 

ma una metafora potente del bisogno 

umano di rallentare, di sentirsi al sicuro, di 

essere accettati per ciò che si è. In un’epoca 

in cui tutto corre veloce e spesso in modo 

spigoloso, questa morbidezza è un atto 

quasi rivoluzionario. 

Camilla è una protagonista che incarna 

perfettamente l’infanzia contemporanea: 

curiosa, sensibile, a tratti confusa, combat-

tuta tra il desiderio di meraviglia e il peso 

delle aspettative. Il suo percorso non è fatto 

solo di scoperte entusiasmanti, ma anche di 

dubbi, di rabbia, di solitudine. Ed è proprio 

questo a renderla vera. I bambini che legge-

ranno questa storia potranno riconoscersi in 

lei, mentre gli adulti avranno l’opportunità 
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di ricordare cosa significa sentirsi piccoli in 

un mondo grande. 

Il Signor Leo Grey e il Signor Pino Pin-

guino sono esempi di personaggi secondari 

che riescono a lasciare un segno profondo. 

Non sono semplici comprimari, ma figure 

che rappresentano la guida, l’amicizia silen-

ziosa, il sostegno che non chiede nulla in 

cambio. In particolare, la storia di Pino, con 

il suo desiderio mai espresso, è una rifles-

sione sottile sull’amore, sul riconoscimento 

e sul bisogno di essere visti. 

Dal punto di vista editoriale, ho apprez-

zato molto anche la struttura aperta 

dell’opera. Questo libro non chiude tutte le 

porte, non dà risposte definitive, ma invita il 

lettore a immaginare, a continuare il viaggio 

con la propria fantasia. È una scelta corag-

giosa, che dimostra fiducia nell’intelligenza 

e nella sensibilità di chi legge. 

Pubblicare questo libro significa, per me, 

sostenere una visione della letteratura per 

l’infanzia che non semplifica e non bana-

lizza, ma accompagna. Una letteratura che 

sa essere divertente senza essere superfi-

ciale, profonda senza essere pesante. Credo 

che storie come questa siano necessarie oggi 
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più che mai, perché ci ricordano che la ma-

gia non è scomparsa: ha solo bisogno di 

qualcuno disposto a cercarla. 

Con questo spirito, consegno queste pa-

gine ai lettori, grandi e piccoli, augurandomi 

che possano trovare tra le righe un sorriso, 

un rifugio e, perché no, un pizzico di magia 

morbidosa. 

 

 

Vito Pacelli 
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Lo Splendido John 

In un paese qualunque, abitato da gente 

qualunque, viveva con la sua famiglia qua-

lunque il Signor John Score, uno scorbutico 

vecchietto che tutti chiamavano Nonno Joe. 

Nonno Joe aveva un segreto: prima di es-

sere soltanto un qualunque nonno in un 

paese qualunque, Nonno Joe era stato lo 

Splendido John Score, il più giovane mago 

mai ammesso al Fantastico Fantasmagorico 

Supremo Mitico Consiglio Magico Mon-

diale. L’unico ragazzo in mezzo a tanti ve-

gliardi boriosi. E pazienza se era stato scelto 

perché maghi giovani ce n’erano rimasti po-

chi.  

Lo Splendido John lavorava con molto en-

tusiasmo nell’asilo dei maghi, e perciò si era 

specializzato in magie morbidose, un ramo 

dell’arte allora poco apprezzato dalla 
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Comunità Magica Galattica, se non dai pic-

coli maghi, i bambini che lui amava tanto. 

E i maghetti amavano lui. 

Ma col passare del tempo i bambini, affa-

scinati dai ritrovati della tecnologia, ipnotiz-

zati da schermi di varie dimensioni e sedotti 

da ogni tipo di attività virtuale, incomincia-

rono da piccolissimi a perdere la fantasia, e 

con essa il loro potenziale magico. 

Così, dopo un po’ non ci furono più gio-

vani talenti da addestrare, e la magia fu di-

menticata. Score John era rimasto solo, l’ul-

timo mago del pianeta. Piano piano anche 

lui smise di fare magie, anche quelle così 

morbidose che più morbide non si può, e 

neppure alla sua famiglia rivelò mai di es-

sere un mago. Dopo tanti anni di vita qua-

lunque lui stesso si scordò di esserlo. 

Nonno Joe era stanco. Proprio molto 

stanco. Veramente parecchio stanco. Pro-

prio per questo sembrava scorbutico, perché 

era così stanco che non riusciva neanche più 

a rispondere ai saluti della gente che incon-

trava. 

Non dormiva bene da tanti anni, perché 

ogni volta che si addormentava qualcuno lo 

svegliava per lamentarsi del rumore che 


