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“Ad Enzo che è stato il primo a leggerlo 
 A Mariella per la collaborazione 

 A Francesco per la paziente assistenza 
 Al dolce ricordo di Ernie.” 
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Personaggi principali 
 
 
 
 
 
Michael D. Mills ex ispettore Ministero degli Interni 
Simon Sanders giornalista investigativo 
Paul Berls  uomo d’affari 
Emma  Berls  figlia di Paul  
Roger Tarn  tassista 
Charlie Connors  malvivente 
Bill/Bob   loschi figuri 
Marion Mills  madre di Michael 
Tony Marcucci  tenente di polizia  
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Il party 
 
 
 
 
 
Non c’era tanta gente al party dei Farrington, ma era tutta gente 
che contava a New York perché l’invito a queste serate costituiva 
un evento, un appuntamento a cui nessuno voleva mancare.  

 C’era il politico, la stellina del cinema, il designer alla moda, 
l’opinionista di turno, l’uomo d’affari, il mago della finanza, il 
pubblicitario, varia umanità alla ricerca di autoaffermazione e 
autocelebrazione della propria immagine pubblica. L’evento si 
svolgeva presso la residenza degli inizi del Novecento che Alex 
Farrington aveva acquistato anni prima per dare maggiore risal-
to e peso alla sua posizione sociale. 

 Era stata restaurata, su precisi desideri della signora Farring-
ton, mantenendo tutte le sue caratteristiche originarie e cedendo 
alle comodità della tecnologia solo all’interno e in modo discreto, 
con molto buon senso e buon gusto. 

 Il lavoro era stato svolto con molta professionalità e attenzio-
ne anche ai più piccoli dettagli: la sala del ricevimento, per 
esempio, aveva pochi elementi d’arredo ma tutti sapientemente 
scelti e disposti.  

Specchi, tappeti spessi che coprivano buona parte del pavi-
mento originale, un camino grande e scolpito, una vera e propria 
opera d’arte nel suo genere; alle alte finestre tendaggi elegantis-
simi color cremisi, e poi poltrone, divani, diversi tavoli per il buf-
fet.  

 L’atmosfera raffinata, la musica discreta che non costringeva 
gli invitati ad alzare il tono della voce, lo spazio adeguato: tutto 
era pensato per permettere ai presenti di godere di una serata 
proficua per intessere rapporti personali, per stabilire rapporti di 
collaborazione, per fare piani di investimenti, per decidere an-
che, spesso, della sorte di chi ostacolava i loro interessi.  
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 Chi l’invito non lo avesse ricevuto, non avrebbe avuto nessuna 
possibilità di “imbucarsi”. Il servizio di sicurezza era stato affida-
to a Michael D. Mills, ex investigatore e ora responsabile 
dell’agenzia di security più affidabile, discreta ed efficiente a 
N.Y.  

 Michael svolgeva il suo lavoro come se da questo dipendesse 
non solo tutta la sua vita, ma addirittura la sicurezza nazionale; 
non lasciava niente al caso o all’improvvisazione.  

 Durante quella serata non si limitò a sovraintendere alla sor-
veglianza, ma vi partecipò attivamente decidendo di uscire anche 
verso il giardino. 

Ci stava volentieri anche col freddo della serata, freddo pun-
gente, sferzante ma salutare; era già iniziato l’autunno, cos’altro 
ci si sarebbe potuto aspettare dal tempo? 
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Il giardino d’autunno 
 
 
 
 
 
Era questo il periodo ideale per poter godere lo spettacolare fo-
liage delle latifoglie. Anche in questo giardino, come in tutta New 
York, si poteva rimanere stupiti e ammirati dalla spettacolare va-
rietà e sfumature di colori. 

Come non stupirsi e restare incantati dinanzi ai colori delle 
foglie che dal verde passavano al giallo oro, all’arancio, al rosso, 
al bordeaux, al marrone?  

 Faggi, aceri, agrifogli e tigli sembravano messi lì dal pennello 
di qualche impressionista del passato, stupende pennellate di co-
lori e contrasti armonizzati per permettere anche allo spirito più 
inquieto di rasserenarsi nella contemplazione e nel godimento di 
forme, geometrie, colori.  

 Le siepi erano non solo di bosso o lauro, ma anche di fiori di 
vari colori, dimensioni e profumi. Tutto era stato progettato per 
rendere piacevole, indimenticabile la permanenza in quella di-
mora d’altri tempi e anche l’illuminazione serviva a far risaltare e 
a valorizzare quel posto magico. 

A Michael, in quel momento, tornarono in mente luoghi, pro-
fumi, fragranze mai dimenticate e già assaporate, che gli crearo-
no, quella sera in particolare, quella dolce nostalgia che rende 
intollerabile la lontananza da casa, dalla propria vita di prima, 
dalla propria famiglia. 

 Fu proprio durante quel suo giro di controllo in giardino che 
Michael ebbe l’impressione d’aver visto qualcosa di strano, come 
se qualcuno o qualcosa avesse appena sfiorato il suo campo visi-
vo.  

“Devo essere proprio stanco, sento e vedo qualcosa, cosa non 
so e in realtà non può esserci niente e nessuno.” pensò tra sé.  

 Ma sapeva anche che il suo istinto, da sempre una caratteri-
stica che non lo aveva mai tradito, era troppo forte per poterlo 
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ignorare e allora cedette perché sapeva benissimo che difficil-
mente sarebbe riuscito a stare tranquillo pensando d’aver trascu-
rato qualcosa lì in giardino; e poi dentro era una tale noia, tutto 
sembrava superficiale, ipocrita, insopportabile per il suo spirito 
inquieto e non era neanche presente la figlia di Paul Berls per 
rendergli meno noiosa quella serata.  
  


