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“Tutto il potere del mondo è contenuto negli occhi, amico mio, 
e a volte essi sono più utili delle persone cui appartengono.” 

 
Dal film Il corvo 
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I candidi ricami di damasco argentati, sulla giacca lunga rossa 
bordeaux, riflettevano a tratti la luce del sontuoso lampadario 
fatto da mille cristalli. I bordini della giacca e il colletto erano di 
velluto nero. I bottoni d’oro massiccio, con una effige di leone, 
erano legati ad alamari.  

Il viso austero e orgoglioso, le sopracciglia arcuate e le stem-
piature dei capelli brizzolati, insieme all’altezza, donavano 
all’uomo un fascino e un autocontrollo invidiabili a chiunque gli 
si paragonasse. 

Davanti a un tavolo, anch’esso in cristallo, teneva in mano un 
calice d’argento decorato con lapislazzuli dall’intenso color az-
zurro.  

Stava lì, immobile e serio, mentre roteava con la mano il bic-
chiere. Alla porta enorme, in legno di mogano massiccio, stava 
una giovane vestale con abiti trasparenti di lino bianco spumeg-
giante. Era bionda, mediamente alta, con occhi travolgenti e un 
viso pulito, pronta a ogni richiesta dell’uomo. Così come la pic-
cola ferita arrecatagli sul braccio e adeguatamente tamponata. 

L’uomo era pensieroso, ma allo stesso momento presente, co-
me se stesse facendo i conti con qualcosa di pesante e di duro da 
affrontare. Sentiva che qualcosa gli sfuggiva di mano, qualcosa 
che stava accadendo proprio in quell’istante. La sua impassibili-
tà sembrava scoraggiare ogni problema nel momento in cui egli 
lo avvertiva. Aveva di questi poteri. Ma sapeva che avrebbe dovu-
to mettersi in causa, rispetto alle ultime notizie dalla città.  

Il suo nome era Lord Afron, ed erano molto pochi quelli che 
sapevano di lui, e a essere da lui manovrati, mentre lui sapeva 
tutto di loro fino al loro ultimo giorno. Era così potente, che col 
pensiero poteva programmare il giro di danze del giorno seguen-
te, nel completo caos cittadino.  

Viveva in un loft enorme di Manhattan presso l’Empire State 
Building, da quando questo era l’apice del vivere di lusso nella 
penisola. E così grazie a lui qualcosa era rimasto di quei primis-
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simi anni di esordio nel mondo, come l’edificio simbolo di New 
York, in quegli anni di grandi imprese, di idee, di agganci, di 
amicizie, favori e morti ben collocati e mai risaputi. 

Era conscio del fatto che la struttura ormai non garantiva più 
la stessa competitività e centralità affaristica degli inizi, ma lui 
aveva ben altri ricordi, e con lui l’intero Empire manteneva rigo-
re e dignità nel tessuto cittadino, come un vecchio saggio che ha 
avuto mille ragioni e mille conquiste. 

A Lord Afron abitare ancora lì sembrava una mossa grottesca, 
ma che volle mantenere, non solo spinto dai ricordi, ma anche 
da quello che si preparava a essere il nuovo assetto politico e fi-
nanziario. 

Così come un vecchio con la barba canuta cerca, con la sua 
saggezza, di competere con i giovani in forza ma senza vissuto e 
con molta imprudenza. Il Lord avrebbe rilanciato l’Empire, e il 
pilastro del vecchio capitale sarebbe diventato l’impero di una 
nuova geometria di controllo nascente. 

Doveva ragionare in questi termini. Doveva fissare obiettivi e 
strategie, sapendo che la selva cittadina e la comunità mondiale 
avevano sviluppato mille tendenze e mille nuove realtà, e, da 
queste, nuove conoscenze e capacità di colpire e affondare ne-
mici e pattuire fratellanze. 

 Doveva difendere il suo lignaggio, la sua casta, dal primo 
all’ultimo membro, e rifondare con tutti loro il più grande impe-
ro mondiale.  

Tornò alla realtà, erano appena trascorse due ore dal suo ri-
sveglio freddo di morte. Era buio e dalle ampie finestre entrava-
no le luci dell’illusoria ed evanescente notte. Dopo essersi arro-
vellato di pensieri per tutto questo tempo, per gioco cercò dalla 
giovane un breve colloquio. 

Lord Afron, con voce profonda ma calorosa e ironica, chiese 
alla dolce ragazza: «Giulia hai tu degli amori?» 

Ella rispose: «Ho solo lei, mio signore, e ciò mi basta.» 
Lord Afron guardò il calice e poi di nuovo la ragazza: «Ma sei 

giovane, non puoi privarti di un amore fuori dal mio!» 
E Giulia disse: «Non me ne faccio un problema, io con lei ho 

tutto!» 
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Lord Afron replicò: «Ma io sono vecchio per te, Giulia, mia 
superba grazia!» 

E Giulia a quelle parole ebbe un tremito alle gambe che Lord 
Afron notò e per questo sorrise alla giovane. 

Lord Afron infine le disse: «Ti cercherò un caro amico, prima 
o poi, tu lo meriti, e meriti svago.»  

Giulia si guardò la ferita al braccio e tentò di dire che la sua 
persona sarebbe comunque sempre al servizio e dedita a lui, il 
suo signore, ma poi non disse niente. Lord Afron le lesse nella 
mente cosa volesse dire e, ironico, ringraziò la vestale.  

Poi aggiunse: «Voglio, Giulia, che tu stasera non ti ritirassi dal 
mio ufficio. Puoi andare adesso a dire al maggiordomo Adam di 
non passare a darmi nessun tipo di informazione, fino a quando 
non ti lascio andare nel tuo appartamento.» 

Giulia fece quello che Lord Afron le aveva chiesto, e in un 
lampo tornò da lui.  

Lord Afron la guardò come una regina e le disse: «Giulia, i 
tuoi capelli sono ciò che di più puro vi è nel mondo, la tua ani-
ma gentile è inviolabile per la voluttà con cui la natura ti ha cre-
sciuto, accudito, a me consegnato. E i tuoi occhi sono il mio 
sguardo sul futuro di domani. Hai diciannove anni ormai, ma io 
voglio tenerti in questa dimora. Ancora per un po’.» 

Continuò: «Insisto a trovarti un compagno degno di te, qual-
cuno di importante e seducente come lo sei tu!» 

Giulia a questo punto ringraziò dicendo: «È un bel pensiero, 
Lord      Afron,  fa felice come pensa alla mia persona.» 

Lord Afron diede uno sguardo di nuovo fuori dalle finestre e 
pensò quanto fosse strana e vacua la vita della gente. Non voleva 
pensare lo stesso per tutte quelle persone che conosceva, che 
erano sotto la sua influenza. In questo era magnanimo, aveva di-
versi ricordi di gioventù, ma risalivano a un’epoca lontana, 
quando dall’Inghilterra arrivò negli Stati Uniti.  

Ricordava i balli in maschera, gli spettacoli al Broadway Thea-
tre con tutta la gente bene di New York. Era in una collocazione 
chiave, per molte persone che avessero voluto emergere o far 
quattrini.  

Ancora adesso si sentiva divino. E, come nel passato, nuove si-
tuazioni stavano per venire a galla in modo minaccioso.  
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Rimase a fissare il calice per qualche istante, si slacciò alcuni 
bottoni della giacca e confrontò l’ora del suo orologio da polso 
con quello a pendolo del XVIII secolo, posto sulla parete a fian-
co. Infine disse: «Giulia, abbassa lo sguardo per favore.» 

Giulia ubbidì.  
Lord Afron portò alla bocca il calice e iniziò a bere in modo 

spasmodico il liquido dentro a grandi sorsi finendolo. La sua 
pelle, bianca come il marmo, diventò rossastra, il volto vivido e 
avvolto da un’aura sinistra. Gli occhi si illuminarono di un colo-
re giallo inquietante. 

Il suo corpo fremette violentemente, e da un attimo di ango-
scia passò alla libidine più intensa e penetrante. Prese un fazzo-
letto e si asciugò le labbra, macchiandolo di rosso.  

Quando si rese conto di tornare alla realtà, il suo aspetto tornò 
pallido come prima, le membra rilassate. Dopo il suo pasto, 
quella notte aveva solo bisogno di non pensare ad affari o altro 
ma di rilassarsi, anche se in verità la cosa non era scontata, e, 
conoscendosi, sapeva che i pensieri avrebbero preso di nuovo il 
sopravvento. 

Disse a Giulia di rialzare lo sguardo e le disse: «Tesoro mio, 
vieni qua!» 

Giulia, a passi sicuri e innamorata, avanzò verso l’uomo, coi 
suoi piedi nudi attraversando il tappeto persiano in centro alla 
vasta stanza.  

Di fronte a Lord Afron fece un tenero sorriso. Lui lo ricambiò. 
Sapeva che avrebbe dovuto continuare a tenere le distanze dalla 
giovane, ma ella ora era maggiorenne, e trovarle un compagno 
avrebbe significato anche per lui darle delle libertà e non consi-
derarla un mero suo oggetto d’amore.  

Giulia si abbassò verso Lord Afron, egli le passò una mano sul 
volto, gli occhi della giovane rotearono verso l’alto ed ebbe una 
piccola vertigine. Lord Afron le baciò la fronte e sentiva il calore 
della ragazza come una forza vitale di cui lui nel proprio corpo 
era oramai sprovvisto. Il freddo della sua pelle, al contatto con il 
calore della giovane, gli dava un piacere del tutto unico.  

Infine baciò teneramente le labbra di Giulia, stava raggiun-
gendo il suo collo con la bocca spasimante di libidine, ma si 


